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蜿蜒曲折高达七八米的扶梯，邓晓凤走起来如履平地。

克拉玛依融媒记者 姜蕾
本报记者 周芳
实习记者 陈娅玲

4月1日9时30分，和煦的阳
光斜斜地洒进新疆油田应急抢险
救援中心七分公司的车间厂房
内 ，身 着 工 作 服 、佩 戴 安 全 帽
的邓晓凤沐浴着晨光，走向一
条锈迹斑斑的铁梯，登上了车
间顶梁——这里，距离地面足有
三四层楼高。

铁梯的尽头，有一间像景区
缆车的驾驶室，这方不足两平方
米、三面是透明玻璃的空间，就是
邓晓凤每天工作的地方。

操作，安全为先

作为一名天车工，邓晓凤每
天要对应急抢险救援中心锅炉、
容器及抽油机等车间生产加工或
维修的锅炉、抽油机等半成品或
配件进行吊运或安装。这些物
件，最重的达五六十吨，最轻的也
有十多吨。

天车工的正式名称叫桥式起
重机操作员，是一个特殊工种，属
于高空作业，对操作人员的技术、
专注度、精力和耐力都有着极高

的要求，加之所有的操作都在空

中完成，故而要求操作人员必须

具备极强的安全意识。
来到吊车驾驶室前，邓晓凤

先对室内外的设备进行巡检，着
重要检查钢丝绳是否出现断骨、
断丝现象；螺丝是否有松动情况，
大、小车限位器是否失灵。待一
切检查就绪，她才坐进驾驶室，调
整了一下坐姿后，微微偏头看了
一眼地面的情况，双手握紧手柄，
缓缓推动，整个天车平稳地移动
起来。当天，下方车间场地内，共
有8台锅炉半成品需要通过天车
吊运、安装配件。

绝技，举重若轻

吊车驾驶室内，大、小车和卷

扬的两个控制器手柄分布在邓晓

凤的膝前，被磨得发亮。她左手轻

轻握住大、小车控制器的手柄，缓
缓推动，整个天车便平稳地向前
移动。

天车在几根钢管前稳稳停
住，正好停在下钩的最佳位置。
她目光专注，微微侧头，右手握
着吊钩操作杆，紧紧地盯着吊
钩，轻盈地转动着卷扬控制器
手柄。天车的吊钩精准地停在
钢管上，担任当天地面指挥的
锅炉车间工作人员孟凡海迅速
把吊钩固定在钢管的两侧，再将
连接这两个钩子的钢丝绳挂到天

车的吊钩上。
她左右手同时发力，转动小

车控制器手柄和卷扬控制器手
柄，吊钩和钢丝绳随之缓缓移
动，“抓握”住钢管，对准锅炉对
流端约10厘米的孔洞，像穿针一
般，轻巧地将钢管穿进孔洞中。
整个过程只用了15分钟。

“举重若轻，严丝合缝。晓
凤班长这手操作，绝了！”孟凡
海由衷地竖起大拇指，“只要她
在天车里，我们根本不用作更
多的指令，她就能完美地把物
件吊运到规定的地方，跟她合作，
我们太省心了！”

28年，无一失误

别看邓晓凤现在爬上近十米
高的车间顶梁如履平地，还练就
了一手左右手同时操作的绝活，
可刚当上天车工那会儿，仅仅踩

着车间的铁梯，她就不由得腿软、

手颤。

“光是上个梯子，我的手就死

死地抓着扶手，眼睛也根本不敢
往下看，更不要说坐进天车里面
操作了。”回忆起刚走上天车工
岗位时的情形，邓晓凤忍不住笑
着说，“但说来也奇怪，只跟着师
傅练了一个星期，师傅就放心地
让我独立操作了。”

高空高空““穿针穿针””2828年年
——新疆油田应急抢险救援中心天车工

邓晓凤在天车内吊装物件。

本版图片由本报记者 张睿 摄

28年，1万余个工作日，经手
吊装作业零失误。

数字背后，邓晓凤这位坚守
的女天车工，用她的青春和汗
水，诠释着责任与担当的真谛。

这组数字让记者惊叹不已，
忍不住向她询问：“28年间，你从
未出现过失误，怎么和地面师傅
交流？怎么做到每次都能准确
搬运？”

她回答：“我们之间不需要
交流，一个眼神，一个手势，就能
心领神会。”实际上，与她在地面
做配合的，并不是某一位固定的
同事——应急抢险救援中心锅
炉、容器和抽油机班组内，不论
谁来与她作地面配合，她的操作
都毫无瑕疵。

每一次稳稳落地的瞬间，都
是 她 与 同 事 们 默 契 的 最 好 见
证。这种无声的交流，比任何语
言都更加直接、更加有力。

在和她的交谈中，她会笑着
自嘲这份工作好像确实没有什
么可说的，似乎有些无聊。但
谈及她的工作细节、比赛经历
等 话 题 ，她 的 话 匣 子 便 打 开
了。她的工作看似平凡，实则
充满挑战；她的坚守，看似简
单，却饱含深情。

把简单的事情做到极致，用
零失误守护生命安全，这份“云
端”上的坚守，如同她最熟悉的
吊装作业——看似静默无声，实
则承载千钧。

热爱+责任
=28年零失误

●陈娅玲

■记者手记

邓晓凤在跟同事进行交接班。

特别报道 13本版编辑：姜蕾 电话：6884185 版式：毛如雪2025年4月2日 星期三

◀邓晓凤在龙门吊上
进行巡检。

上岗前，邓晓凤要先对所有的设备进行安全检查。

邓晓凤沿着扶梯向车间顶梁走去。

失误零零

这一干，就是28年。这28年
中，邓晓凤不仅操作越来越娴熟，
成为了设备班的班长，还练就了
驾驶天车左右手同时操作，在半
小时内将3根细细的钢条稳稳插
进不同位置的3个啤酒瓶口且酒
瓶不倒的绝技。更令人钦佩的
是，在从业的 28 年中，她经手的
吊装从未出现过一次失误。

当被问及这绝活是如何练

就时，邓晓凤的回答只有两个
字：“多练。”

邓晓凤的手很秀气，但她摊

开掌心，双手无名指靠近手掌

的地方，都磨出了厚厚的茧子，

摸上去硬硬的。“这手柄再光

滑，天天握着，也会磨出茧子。”

邓晓凤说，28 年来，她每天到岗

后，只要一上天车，整个上午或
下午就不再下来，几个小时里，连
厕所都不去上。

坚守，源自热爱

只要在岗工作，她每天就只
有中午午休时才下天车休息一会
儿，其余时间都像个“空中飞

人”。也因为如此，她常被其他车

间的人戏称为“空姐”。
在很多人眼中，天车工只需

在天车里操作一下手柄，吊吊物
件，可实际上，这份工作不但对人

员技术要求高，而且工作危险系
数也很高。常年久坐不动，邓晓

凤患上了腰椎间盘突出症，下班

回到家，就只想平躺下来缓解腰

部的疼痛。家人和朋友见了，都

劝她换个岗位，她总是笑着摇摇

头，“这么多年干天车工都习惯

了，不想换。”

其实，在邓晓凤心里，天车

工这一职业早已成了她为之奋

斗的事业。

“只要坐进驾驶室，我的世界

就只剩下地面那几十吨的重物和

手中的‘指挥棒’了。”她微笑着，

视线始终未离开过吊钩，指尖抚

过被磨得发亮的手柄，眼神专注

而坚定地说，“现在，我们的驾

驶室装了空调，工作条件好多

了。过去的冬天，天车里四处
漏风，手脚冻得跟冰棍似的；
夏天最热的时候，高空中温度
得有五六十摄氏度以上，衣服都
能拧出水来，汗水顺着脸颊流也
不敢动手擦……”

不知不觉间，暮色已漫过车间
天窗，一天的工作就要结束了。
邓晓凤从梯子上缓缓走下，一改
驾驶室里严谨认真的模样，耸了

耸肩、抻了抻胳膊，脸上浮现出轻

松的笑容，笑嘻嘻地和同事们打

招呼：“老李，‘空姐’先下班啦，明
天不见不散啊！”

零失误零失误
邓晓凤的责任坚守


