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我离开农场的时候，春
阳和煦，人也能感觉到春
天的触摸。园子里的果树
也差不多长出一整树的叶
子，但是有两株果树却没
有发出新芽，枝桠枯干，一
碰就断落，它们已经在冬
天里枯干了。

果园的主人告诉我，每
一年，过了冬季，总有一些
果树就那样死去了，有时连
当年结过好果实的树也不
例外。他也想不出什么原
因，只说：“果树和人一样，
也有寿命，短寿的可能未长
果就夭折，有的活了五年，
有的活了十几年，真是说不
准。奇怪的是，果树的死亡
没有什么征兆，有的明明果
子长得好好的，却就那样死
去了……”

“真奇怪，这些果树是同
时播种，长在同一片土地上，
受到相同的照顾，品种也都
一样，为什么有的冬天以后
就活不过来呢？”我问着。

我们都不能解开这个
谜 题 ，站 在 树 前 互 相 对
望。夜里，我为这个问题
而想得失眠了。果树在冬
天落尽叶子，为何有的在
春天不能复活呢？园子里
的果树都还年轻，不应该
这样就死去！

“是不是有的果树不是
不能复活，而是不肯活下去
呢？就像一些人失去了生
的意志而自杀了？或者说，

在春天里发芽也要心情，那
些强悍的树被剪枝，就用发
芽来补偿，而比较柔弱的树
被剪枝，则伤心地失去了春
天的期待与心情。树，是不
是有心情的呢？”我这样反
复地询问自己，知道难以找
到答案，因为我只能看到树
的外观，不能了解树的心
情。就像我从树身上知道
了春的讯息，但我并不完全
了解春天。

我想到，人世里的波折
其实也和果树一样。有时
候我们面临冬天的肃杀，却
还要被剪去枝桠，甚至流下
了心里的汁液。那些懦弱
的人，就不能等到春天，只
有永远保持春天的心情等
待发芽的人，才能勇敢地过
冬，才能在流血之后还能满
树繁叶，然后结出比剪枝以
前更好的果实。

多年以来，我心中时常
浮现出那两株枯死的水蜜
桃树，尤其是受到无情的波
折与打击时，那两株原本无
关紧要的桃树，它们的枯枝
就像两座生铁的雕塑，从我
的心房中撑举出来，我对自
己说：“跨过去，春天不远
了，我永远不要失去发芽的
心情。”果然，我就不会被冬
寒与剪枝击败，虽然有时静
夜想想，也会黯然流下泪
来，但那些泪，在一个新的
春天来临时，往往成为最好
的肥料。

我叫老罗，曾经也叫小罗、
大罗，当然不是C罗。

认识我的朋友，都说我是
有故事的人。

每个人都是有故事的人，只
不过，有些人的故事隐藏在柴米
油盐酱醋茶的日常里，而我的故
事略有一些传奇。这与我的职
业有关，我是……怎么说呢，我
的职业，在故事开始的时候，且
容我卖个关子，不将真实的情况
全盘托出。那么，暂时可以这样
说，我是生意人。我年轻时当过
兵，最高军阶是一级上士，因此，
您也可叫我一级上士先生。转
业后，在湖北炼特殊钢材的临江
钢厂当过车间主任，后来跑销
售，销售的主要产品，是专用于
石油开采的设备。跑业务这么
多年，我听过许多人的故事，也
讲过许多的故事。我会讲故事
的才能，也帮我做成过不少业
务。因为工作关系，我跑了世界
上很多产石油的国家，若要问
我，哪个地方给我的印象最深
刻，我会毫不犹豫地说，巴图
姆。对，就是巴图姆。

我是搭乘一辆水罐车前往
比锡油田的，司机是个闷葫芦，
于是我就化身为话痨，一路唠
唠叨叨。原定傍晚六点抵达，
不料途中遭遇了沙尘暴。这个
季节，正是荒漠天气最为恶劣
之际。沙尘暴犹如急速旋转的
旋涡，卷起漫天尘土与沙砾，遮
天蔽日，将天地混为一色，混沌
不 堪 。 那 些 年 ，沙 尘 暴 特 别
多。我在新疆时，到油田宿营
地，十有八九会遇见。不过这
次遇见的沙尘暴还是有点不同
往常，沙丘像暴风中起伏的海
浪一样，时而隆起，时而瞬间消
失。我们的水罐车就像风暴中
的一叶小舟——这个比喻有点
老套，但似乎再也没有比这更

形象的比喻了——好在水罐车
司机木卡尔西经验丰富，一路
有惊无险。

沙尘暴刮了两个小时，直
至晚上八点钟才逐渐平息。不
知你们是否见过沙尘暴过后，
世界的声音仿佛突然之间全部
消失后的宁静与大美。一轮明
月高悬于空旷的荒漠之上，照
亮四周。在这片沉寂中，终于
能隐约见到芨芨草、骆驼刺等
稀疏植被，还有几株粗矮的胡
杨、灰褐色的梭梭树，它们在清
冷的月光下傲然挺立。随着沙
尘暴的退去，气温也急剧下降，
路面上的沙粒被月光映照，仿
佛覆盖了一层银白的薄霜。

太美了。
我摇下了右手边的车窗，

吐干净嘴里的沙子。冷风如
刀，我顿觉精神一振。

你知道吗，老木？我说。
木卡尔西没有理会我，他对我
叫他老木有点不高兴，但我固
执地这样叫他，我说你也可以
叫我老罗。我想对老木说，此
刻我想到了李白、高适，想到了

“明月出天山，苍茫云海间”。
说起这些，是想告诉读者朋友，
我看上去像个粗人，或者说像
个精明的生意人，其实内心也
有细腻文雅的一面。木卡尔
西，也就是我嘴里的老木，这个
满脸络腮胡的当地人，他不知
道中国的李白和高适。我多次
询问井队的情况，他总是以简
短言辞搪塞。他的情绪似乎一
直控制在冰冷的状态，让人怀
疑他是否会笑。就在我以为他
是个没有情绪的机器人时，他
突然兴奋地喊叫起来。

噢！噢噢！
我说，咋啦？
看。
他右手松开方向盘，朝右

前方一指。清冷的月光下，一
只狼拖着尾巴，傲然立于远处
的沙丘之巅。老木几乎没有犹
豫，一脚油门就奔狼立着的沙
丘而去。车身一阵剧烈颠簸，
幸亏我反应迅速，抓住了车窗
上方的把手。

哦嚯嚯！嚯！
老木没有理会我。我明白

了，他是冲那头狼去的。灰狼察
觉到车灯光芒的逼近，慌忙转
身，以略显笨拙却全力以赴的姿
态奔跑，尽管速度并不迅猛。多
年以后，我一直记得，在皎洁的
月光下，那只狼跑到前面更远处
的一个沙丘上之后，仰头长嗥数
声，似乎在向同伴发出紧急求救
的信号。

老木说，坐好了。换挡，踩
油门，水罐车喷着黑烟。本来
我们的车是追不上那只狼的，
但那狼在老木的紧追不舍下，
跌入了塌陷的沙坑中。于是，
它的嗥叫声渐渐低沉，最终化
为微弱的呜咽。老木驾车靠近
沙坑边缘，跳下车，从车内取出
车摇把，并熟练地向我抛来一
根已打好结的绳索。老木在
前，我在后，缓缓接近沙坑。月
光下，那狼双眼泛着绿光，蜷缩
于 沙 坑 内 ，紧 护 着 鼓 胀 的 腹
部。老木愣住片刻，随即放下
手中的车摇把，低声嗫嚅了几
句。我也看出来了，这是只怀
孕的母狼。尽管我没听清老木
的话，但从他脸上的怜悯之情
中隐约感受到了什么。

走吧。
不打了？我明知故问。
老木沉默，返回驾驶室，开

启车灯。那只母狼从沙坑中奋
力跃出，踉跄着步伐，很快消失
在荒漠深处。

（选自罗日新中篇小说《巴
图姆往事》）

母 狼
●罗日新

■寻味

世间万物，皆有心性。
林清玄先生于春日果园观枯
树残枝，于草木枯荣间参悟
人生真义，无激昂之辞，无
繁冗之论，却以一树枯荣藏
尽浮生起落，文字里藏着治
愈人心的通透力量，读来如
沐春风。

同土同根、同沐风雨的
果树，有的熬过寒冬、抽枝
展叶，有的却默然枯萎、再
无生机。看似无解的自然谜
题，实则藏着生命最本真的
答案。树木的生死，从不在
水土滋养、天时眷顾，而在
发芽的心情。寒冬是万物必
经的淬炼，剪枝是成长难免
的磨砺，柔弱之木困于风霜
摧折、枝叶零落，便失了对
春 日 的 期 许 ，甘 愿 沉 寂 枯
萎 ；坚 韧 之 木 纵 使 历 经 肃
杀、饱受修剪，仍心怀生机，
默默蓄力，待春风拂过，便
破土抽芽、焕新生长。

草木如此，人生亦然。
人世浮沉，起落波折皆是常
态，我们终其一生，都在历经

属于自己的寒冬。生活的磨
砺、前路的困顿、世事的无
常，皆如冬日寒霜、利刃剪
枝，时常磋磨人心。有人遭
遇些许风雨，便心生怯懦、一
蹶不振，任由心底的生机荒
芜；有人纵历经千帆磨难，受
过委屈、流过热泪，却始终留
存一份向阳的期许，守住心
底的春意与温柔。

真正的成长，从不是一
帆风顺的顺遂，而是历经沧
桑后的笃定从容。那些岁月
给予的伤痛与磨砺，从不是
生命的劫难，而是滋养成长
的养分。所谓发芽的心情，
便是身处低谷不颓丧，遭遇
风 雨 不 怯 懦 ，于 沉 寂 中 坚
守，于困顿中蓄力，永远对
未来心怀热忱，永远对生机
满怀期待。

寒来暑往，冬尽必春。
人生从无绝境，愿我们皆能
守住一份发芽的心情，不惧
岁月风霜，不畏世事跌宕，于
低谷沉淀，于磨砺成长，待春
风四起，便满树繁花。

发芽的心情（节选）

●林清玄（中国台湾当代作家、散文家）

读者感受>>>

守心发芽 静待春归
●王番（克拉玛依区星光小区）
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